Air的精妙之处就在于他们懂得如何按比例的把配器编制保持在一个干净利落的身段内，然后最大化的发挥每一样器乐的实体价值，而从不加入可有可无的累赘元素。
初听Air的新专辑Pocket Symphony，我的脑袋里就跳出了这样一个问题：是不是又有哪位有着和美女导演索非亚·科波拉差不多审美取向的独立影片导演相中了Air，然后在还没拉到投资的情况下就请他们先行给做了一张电影原声？最后唱片出来了，可电影却黄了。我觉得我这个疑问绝对不是无中生有的。听听Air的今年3月发行的这张新专辑Pocket Symphony吧，多么标准的电影原声范儿啊，简直就是三年前Talkie Walkie的姊妹篇--尽管在Air的专辑目录中只有01年的《处女之死》(The Virgin Suicide)是名正言顺的电影原声，但在很多人眼中04年的Talkie Walkie也早就被灌上了这样的标签。而且有意思的是，这对法国兄弟貌似自从两年前"迷失东京"之后，就深深的陷入了那股东瀛风情中至今还没绕出来，因为在这张Pocket Symphony中，Nicolas Godin不仅大规模的秀了一把他花了一年时间苦练的日本传统乐器十三弦古筝(Koto)以及三味线(Shamisen)，而且从专辑的整体编曲走向上也能明显听出一股较Talkie Walkie有过之而无不及的樱花气息。
Air这些年来在乐坛一直是独一份的。1998年惊艳的首张专辑Moon Safari让这对法国电子兄弟横空出世，他们用复古合成器打造的闷骚法式浪漫身兼聪明、迷幻以及性感逼人的多重气质。Moon Safari无疑是上世纪90年代最优秀的流行电子专辑之一。把当年的"Sexy Boy"放在今天听，性感魅力依旧不减当年。2000年Air首度与导演索非亚•科波拉合作，为其处女作《处女之死》创作了电影原声。与其说很多人因为那部电影喜欢上了那张原声，还不如说他们是因为那张原声爱上了那部电影。从那之后，索非亚·科波拉的镜头语言，柯斯滕•邓斯特(Kirsten Dunst)的颓靡形象，以及Air低调迷离的音乐气质便会常常宛若共同体般出现在人们的眼前和耳边。但之后Air就无法免俗落入了"第二张专辑必不靠谱"的窠臼。2001年的专辑10,000 Hz Legend大概是由于用力过猛而成就了一次出轨事件：动听的旋律被大面积古怪的实验情节置换，这不禁让包括歌迷和评论界在内的所有人一时间无法适从。而04年Air充满自信的以Talkie Walkie向人们证明了10,000 Hz Legend只是场偶然事故。尽管Talkie Walkie没能如Moon Safari般充满小蛇般的蜿蜒律动，但它却成功的引入了原声吉他和大量的钢琴片段，打破了以打击音效为主打的编曲模式，使之成为了一张更为简约，却更为明亮和温暖的song-oriented专辑，Air从此成为了那些在鸡尾酒PAR上一听Stereolab就犯晕的人们的心头好。Talkie Walkie也是Air和索非亚•科波拉的第二次可圈可点的合作，在Air疏离的笔墨勾勒之下，一首不到五分钟的"迷失京都"(Lost in Kyoto)成为了整部影片的完美缩影，而Air的东瀛情结也由此起了根儿。
总的来看，从98年的Moon Safari到今年的Pocket Symphony，Air已经褪去了"Sexy Boy"的骚辣劲儿，这一路是越走越淡、越走越不流行、越走越靠近所谓的"背景音乐"了。这趋势要搁别的乐队身上，那十有八九这支乐队是快玩儿完了；可在Air这儿则不尽然，甚至这也许正是条特别适合他们的路。Pocket Symphony是一张特别像电影原声的正式录音室专辑，这要比当年和《迷失东京》多少有点挂靠的Talkie Walkie更狠。而Air让人不得不佩服的自信在这几年是越发露骨了：作为一个混迹多年的老炮，他们一定很清楚，像Pocket Symphony这样一张客观来讲过于松弛甚至会让人昏昏欲睡的专辑一定会让一些从半路开始喜欢他们的歌迷找摸不着什么头绪。但他们还是就这么做出来了，并且还做得颇为大张旗鼓：继续由金牌制作人Nigel Godrich(Radiohead, Beck)操刀，Air这次再次打出了"明星客席"牌，请来了Pulp前主唱Jarvis Cocker和The Divine Comedy的主唱Neil Hannon献声，再加入西方人特别哈的传统东方元素。Pocket Symphony就是一次为那些听音乐不那么急于求成的人们准备的意味深长的邀请。
Air的精妙之处就在于他们懂得如何按比例的把配器编制保持在一个干净利落的身段内，然后最大化的发挥每一样器乐的实体价值，而从不加入可有可无的累赘元素。这个趋势从Talkie Walkie开始引入作为可辨个体出现的原声吉他和钢琴就可见一斑，而Pocket Symphony可谓是将这个简约的理念发挥到了一个极致：他们依旧执著于构建结构的无限重复，而却对营造高潮一如既往的不感兴趣；透亮的原声吉他，小调钢琴片段，温暖的Bassline，反复拍打耳膜的Moog合成器，近如耳语般的双轨人声，以及直接引起东西合壁效果的十三弦古筝和三味线的演绎。没有怪里怪气机器人语言的Air是多么让人舒服啊。如果有人怀疑在Talkie Walkie里，这个法国二人组找到了存在于旋律性与实验性之间的制衡点是盲打误撞，那么面对如今更为精进的Pocket Symphony，这些怀疑自然就没有任何存在的意义了。而这个制衡点外化的形式，恰巧就是所谓的"背景音乐"，或是疑似的"电影原声"。所以说，这条
路让Air走，并不必然是一条死路。
开场曲"Space Maker"就像是Talkie Walkie最后一曲"Lost in Kyoto"结束三年后再次响起的Hidden Track，漫不经心的吉他、溪水般倾泻而下的钢琴搭配冷调理性的打击音效，再次把你带回了那个繁华而疏离的涩谷街头；在"One Hell of a Party"中，Jarvis Cocker哀怨沙哑的嗓音与清冽的十三弦古筝和三味线相遇，虽然编曲略显老气迟钝，但这种英、法、日的跨国合作还是别有一番韵味的；之后的"Napalm Love"则又回到了最Air的频道，嗡鸣的脉冲式groove在不断反复，带给听者一种催眠式的晕眩感，狡诈的钢琴旋律貌似在Radiohead的Hail To The Thief里也出现过；"Left Bank"中，漂亮的原声吉他riff和你近在咫尺，配上副歌部分无比细腻分层的人声，这不禁让人想起了民谣新贵Jose Gonzalez；整张专辑中节奏最明快的"Mer du Japon"是一大亮点，简约但不失力度的groove会把你带回到那个有会跳舞的"Sexy Boy"的复古摩登Disco时代，而且他们仍旧没忘在里面加入十三弦古筝和三味线，这种混搭使整体效果比Moon Safari时代的作品更妙；由The Divine Comedy的主唱Neil Hannon演绎的"Somewhere between Waking and Sleeping"要远比Jarvis Cocker的出彩，这绝对是首值得你醒着听完的歌，Pocket Symphony所要营造的那种半梦半醒亦真亦幻的氛围在此得到了最佳诠释，叙事诗般的流畅旋律美得一塌糊涂--但这种美似乎已经和Air本身的美产生了不可忽略的出入，除了出现了几个十三弦古筝或者三味线的桥段，其余部分都很不Air；而像"Lost Message"和"Night Sight"貌似又和Brian Eno的Another Green World有暗合之处。
精妙归精妙，Pocket Symphony的暮气也确实够重的。Talkie Walkie时带着我们逛东京的是年轻美貌的斯嘉丽·约翰逊，而这次的导游分明就是个随时携带十三弦古筝和三味线、走到哪弹到哪的四十开外的中年人，有时你甚至会觉得他没准走着走着就突然倒下去睡着了。
作为Talkie Walkie加强版的Pocket Symphony，并没有什么明显硬伤，但也缺乏亮眼之处。但从阐释以为的角度来说，就像Air的其他专辑一样，它依旧可以在你躁的时候为你无偿提供无数个静下来的理由。也许，能做到这点，它就不失为是一张好唱片吧。
